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 Yazmak, pek çok kişi için yaşama tutunmanın bir yolu 
ama hapiste olmak, yazmayı daha görünür bir şekilde 
yaşamsal bir gereksinim konumuna itiyor. Hapiste kendini ifade 
etme yolu olduğu kadar aynı zamanda da bir iletişim yolu 
çünkü yazmak. Aytekin Yılmaz’ın yayına hazırladığı bu 
denemeler toplamı, hapiste yazanların yaşadıklarına ve yazı ile 
kurdukları ilişkiye ışık tutuyor. Mektuplardan şiirlere, öykülere 
ve roman denemelerine, geliştirilmesi zorunlu olan “ezop 
dili”ne, yazılanlara veya kitaplara el konulan periyodik 
aramalara, edebiyatın kuramsal boyutu ile ilgili tartışmalara, 
aşka ve bireyselliğe ilişkin can alıcı satırlara sahip olan bu 
denemeler, içeride yazmanın zorlukları kadar dışarıdakilerin 
içeride üretilenlere olan ilgisizliğini de sorguluyor. 
 Kimi denemelerde, bir tutku olarak beliriyor yazma 
edimi, kimilerinde bir arayış ve bir direnişi ifade ediyor veya 
“öteki”likten sıyrılmanın bir yolu olarak ifadesini buluyor. 
Sıkıntılarda boğulmamak adına yazan Aytekin Yılmaz için 
“çocukluk aşkı” (10) yazmak; Yazarak ayakta kaldığını 
söyleyen Özgür Soylu, “umudun adı var olduğumun çığlığı” 
diyor yazmak için (63). Önder Birol Bıyık, “kendini yeniden 
keşfetme arayışı” içinde şiire yöneldiğini belirtiyor (78). 
“Edebiyata sabrı[nın] ürünü olan işlemeli ceviz bir sandık 
olarak bak[tığını]” (89)  ifade eden Yalçın Hafçı, “kendi[siyle] 
birlikte başka ötekileri yaz[dığını] söylüyor (90). Nusret Yıldız’ın 
“insan kalma mücadelesi” (92)  olarak tanımladığı yazma 
edimi, Cafer Solgun için “bir direnme biçimi”ne dönüşüyor 
(104).  
 Şeyhmus Ay “kendi[n]i kelimelerle yeniden  
yarat[tığını]” söylüyor (124). “Yazma inadı” ile “yaşama inadı”nı 
bir tutan Mehmet Taşdemir, “unutmanın iyi bir ilacı” diyor 
yazmak için (144); Nergiz Gün Uzun için ise yazmak, 
“sınırlandırılmışlığın, yalıtılmışlığın, yazı dışındaki iletişim 
olanaklarından yoksun bırakılmışlığın getirdiği bir zorunluluk” 
(146). Doğan Hatun, “içeride var olmanın bir biçimi” diye 
nitelendiriyor yazmayı (157); Bülent Şamcı ise “yazmak kendini 
temize çekmektir” sözünün açıklayıcı olduğu görüşünde.  
 Yazdıklarını “bir çığlık”, bir “ağıt” olarak nitelendiren 
Sibel Öz, yazmayı “bir arayış” olarak tanımlıyor (174). Diyadin 
Turhan için “yazmak ölümden çalmak” ile eşanlamlı (184). 
Mitat Çelik, dışarıda “bir oyun” olan yazma işinin içeride birden 
“varlık meselesi”ne dönüştüğünü belirtiyor (187). Yazıda 
kendini sınadığını söyleyen Ercan Tanrıverdi, yazmanın “öteki 

ile yüzleşmek” anlamına geldiğini ortaya koyuyor (203). 
Hapiste yazmanın “yazarak yeniden varolmak” çabasını içinde 
barındırdığını ifade eden Mehmet Boğatekin ise üretmenin 
insanlara esareti unutturduğunu ve onları özgürlüğe 
yakınlaştırdığını söylüyor (207). 
 Bu kitapta yazıya dökülen tanıklıkları çarpıcı kılan, 
sadece cezaevi yaşamının kısıtlı ortamında yazmak 
konusunda dile getirilen dertler değil; pek çok deneme de 
gösteriyor ki, yazarların yazdıklarına ve edebiyat konusunda 
aldıkları tavra karşı geliştirilen “örgütlü” tepki de, hapiste 
yazanların kağıda, kaleme ve daktiloya ulaşmak için ve 
yazdıklarını koruyabilmek veya dergilere göndermek için 
katlandıkları zorluklar kadar caydırıcı. Bu kitapta yer alan pek 
çok deneme, yazarların yaşam alanlarını paylaştıkları kişiler 
tarafından ötekileştirilmelerine de vurgu yapıyor ve bireycilikle 
eleştirilmenin (3), “aydın özellikleri var” (72, 119) gibi 
aşağılayıcı bir tavırla karşılaşmanın, ünlü olma çabası içinde 
olmakla suçlanmanın (94) buruk tadını taşıyor.  Yazarlar, 12 
Eylül’ün cezaevi şartlarından azımsanamayacak sayıda 
edebiyatçı çıkmasına karşın doksanlı yılların benzer bir 
zenginlikten yoksun olmasını bir yandan bu koşullar ile 
ilişkilendiriyor öte yandan da yayınevlerinin ve dergilerin umut 
kırıcı tutumlarını  vurguluyorlar.  Yolda veya yayınevlerinin 
ihmali sonucu kaybolan dosyalar ve açıklama yapma gereği 
olmadan yayımlanmayan yazılar bir yana, “ürünlerinizi e-mail 
ya da disketle gönderin”  (62) çağrısı yapan dergiler acımasız 
bir şaka gibi.  
 Cezaevleri şimdiye dek çoğunlukla, aykırı yazarlar için 
zorunlu duraklar olmaları nedeniyle ve bu yazarların 
deneyimleri üzerinden edebiyat ile bağlantıları kurulan yerlerdi. 
Hapisten Yazmak, içeride olmanın tüm olumsuzluklarına karşın 
yazan ve yazmakta ısrar eden kişilerin mütevazi denemeleri ile 
yaşama tutunmalarına odaklanarak hapiste yazmanın bir diğer 
boyutunu görünür kılıyor.  Aralarında aldıkları ödüller ile 
edebiyat dünyasında adlarını duyurmaya başlayan kişilerin de 
bulunduğu bu genç yazarların deneyimleri, yaşamak ve 
yazmak üzerine düşünen herkes için öğretici. Hapisten 
Yazmak, yazmak ve yazılanları yayımlatmak uğruna çekilen 
sıkıntıları dört duvar arasından çıkartarak cezaevlerinde ortaya 
konan yazınsal üretimin “beşinci duvar”ı aşması için gereken o 
en önemli ilk adımı atıyor. 

 


